Tak, "Pod wulkanem" to chyba najbardziej tragiczna, najbardziej przejmujgca opowiesé o
potrzebie szczescia, mitosci i 0 niemoznosci spotkania. "Nie mozna zy¢ bez mitosci" co$ - kto$
ciggle szepcze to Konsulowi do ucha. Demony: "Erekia - demon, ktéry rozrywa na strzepy, i te,
ktore wyja przeciggtym szlochem - lllirikim, i ten, ktéry zadaje bdl - Dresop, Manes, Ramisen...w
cielska przyodziani dreczyciele piekielni, a kazdy z nich w tym, czy w innym czasie stawat przy
moim tézku ". Czy to nie szept demondw z otchtani duszy, piekta wtasnego " ja " Konsula ?

"Nie mozna zy¢ bez mitosci" !

"Nie mozna zy¢ bez godnosci" cos - ktos odpowiada. "Duma..." Tragizm w stanie krystalicznym.
A moze to jakas skaza w konstrukcji cztowieka, ze jednoczesnie chce sie otworzy¢ na innych i
przed nimi zamkngé. Moze to nie tylko problem Konsula? Jakies niejasne poczucie winy, winy
metafizycznej za zyciem / wbrew zyciu, co$ zwigzanego z losem i jego koniecznymi przypadkami,
ktére tworzg zycie cztowieka. Czy pytania psychologiczne sg najwazniejsze? Czy sg tylko
pozorami ? Czy moze wazniejsze sg pytania ontologiczne, metafizyczne ? Konsul zatacza sie
miedzy najgtebszg psychologig i najwznioslejszg metafizyka.

Konsul : "Geniusz da sobie rade sam , co zwykle powiadam — Geniusz da sobie rade sam !".

| nigdzie nie znajduje ukojenia.

Tragizm w stanie czystym : lvonne i Konsul, po spotkaniu wracajg do domu : "Tragedia-
obwieszczona zaréwno przez dziury ziejgce w podjezdzie, jak i przez wysokie egzotyczne rosliny,
gingce po obu stronach podjazdu z niepotrzebnego pragnienia, zataczajgce sie, mozna by niemal
rzec, jedne na drugie, a przeciez walczgce jak bliscy $Smierci sensualisci z wizji, walczace o
utrzymanie jakiej$ ostatecznej postawy - tragedia zdawata sie by¢ komentowana i objasniana
przez jakas$ osobe, ktéra szta obok niego i cierpiata za niego i mowita : ,, Spdjrz, przekonaj sie, jak
dziwne, jak obce mogg by¢ rzeczy dobrze znajome. Nie umiesz juz kochaé tego wszystkiego. Cala
twoja mitos¢ teraz to cantinas : zatosny przybytek mitosci zycia zmienionej w trucizne, ktéra
jednak nie jest tylko trucizng, a trucizna stata sie twoim chlebem powszednim... — Pedro,
ogrodnik, tez odszedt ? - Ivonne mocno zaciskajac reke na jego ramieniu, ale jej gtos byt prawie
naturalny, Konsul czutf to -Tak, Bogu dzieki ! ... Biada ci Rycerzu Smetnego Oblicza... Odrobina
delirium. Die Glocke, Glocke tont mich mehr. Zapytata : Geoffrey, ten ogrdd to ruina, gdzie sg
moje kamelie. BAg raczy wiedziec¢ - odpart", ,, Czy podoba wam sie ten ogréd?”

Naprawde : "Nie mozna zy¢é bez mitosci" ! Tragizm w stanie absolutnym. Kto jest winien?

To niemadre pytanie. Lepiej juz pytac : co jest winne? "Czy podoba wam sie ten Swiat, ktory
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